RuHi Su: YigiT OLUR NaMI KALIR

Zamanini tam bilemiyorum, 1943 giizii olmalrydi. Ruhi Su’yu ilk olarak iki haftada
bir persembe giinleri radyodaki onbes dakikalik tiirkii programlarindan tanidim.
Kisa bir siire sonra da, yagmurlu, soguk bir kis giiniinde, Kegioren’de bir ahba-
bin evinde tanistik. Kisiliginin belirgin bir vasfi olan o biiyiik algakgoniilliigiiyle biz
dort kisiye doyastya tiirkiiler séyledi saatler boyunca. Yeni bir sesti -derin ve etkili-
sectigi tiirkiiler ve onlar1 seslendirme tislubuyla. Bu tanigma kirk yili ve kisiselligi
agacak bir dostlugun, yoldasligin baslangicrydu.

Radyo programlari pek uzun stirmedi, i¢inde “Halka taan eylemek nemiz/Ciim-
le kiistahlik bizdedir” dizelerinin gegtigi bir tiirkii soyledigi icin program kaldirildi.
Zamanin CHP iktidarinin halktan yana bu kadarcik bir ¢ikisa bile tahammiilii yok-
tu. Ne var ki, bu dizelerin dile getirdigi, sorumlulugun kimde oldugu anlayis1 Ruhi
Su’nun biitlin yasaminda ve sanatinda temel bir 6ge olarak hep ifadesini bulacakt.

Daha o zamanlardan Ruhi Su, sadece, tiirkiilerin gizli kalmis miiziksel cevherle-
rini kendi gelistirdigi bir iislupla tiim giizelligi ve parlaklig1 i¢inde sergileyen biiyiik
bir ses sanatcisi degildi; sanat-toplum iligkisini dogru kurmus, sanat¢inin toplum-
daki islevi ne yonde kullanmas: gerektiginin bilincine varmis bir aydind: da. Halk
tiirkiilerine bu biling ve anlayisla egiliyordu. Tiirkiiler halkin yasamini dertleri, ac1-
lar1 ve sevingleri, 6zlemleri, direnis ve baskaldirilariyla dile getiren, ¢agin kogullari-
na ve ¢ok sesli ileri miizigin gereklerine gore gelistirilmeye acik zengin bir kaynak,
bir birikimdi Ruhi igin.

1950 baharinda demokrasi ve 6zgiirliik vaatleriyle tilkenin yonetimini CHP’den
devralan Demokrat Parti bir yil sonra, Tiirkiye isci sinifi hareketine -Tiirkiye Ko-
miinist Partisi’ne- onu yok etmek kastiyle gok agir bir darbe vurdu. 1951 giiziinden
1953 giiziine kadar siiren ¢ok genis tutuklamalar yapildi. Istanbul Emniyet Miidiir-
lugii binasi Sansaryan hanin iist kat1 sézde “Tutukevi’ne gevrilerek, tutuklananlar,
Harbiye’deki askeri cezaevine gonderilmeden 6nce, aylarca, kimileri yillar1 agkin
burada, polisin elinde kaldilar. Biiyiik iskence gordiiler, Ruhi de bunlar arasinday-
di. Yikanmak tizere gonderdigi camasirlarinda kan lekeleri vardi. Ruhsal veya akli
dengesi bozulanlar, Bakirkoy akil hastanesine gonderilenler oldu. Bu arada Meclis
141 ve 142. maddelerin hiikiimlerini daha da agirlagtirdi. 1954’tin ilk haftasinda
basliyan uzun yargilamalardan sonra Ruhi Su bes yila mahkéim edildi.

Hapisten ¢iktiginda Ruhi Su ne yilgindi, ne de is¢i sinifinin davasina olan inan-
cini yitirmisti. Sapasaglamdi. Ne var ki, bu ¢etin sinavdan gegerken hareketin kad-
rolarinda meydana gelen derin béliinmeler ve ¢ekismeler yiiregini derinden yarala-
mustt. Ruhi bolinmelerde taraf olmiyacak, bundan boyle isci sinifi ve emekei halkin
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davasi yolunda sanatiyla yiiriiyecekti.

1960 ve 70’li yillarda is¢i sinifinin politik hareketi tarihsel gelisme kosullarinin
sonucu birbirinden ayr1 ve farkli, ama birbirlerine zit olmayan bi¢imlerde 6rgiitle-
nince de, Ruhi, her ikisine kars1 olumlu bir tutum benimsemeyi secti. O, is¢i sinifi-
muzin hareketine, biitiintinde bagliydu.

1965 giiziinde Cebeci pazarinda yaptigimiz segim mitingi sona ererken, kalabali-
gin icinden bir tiirki yilikseldi: “Hayali gonliimde yadigér kalan/Bir yanim deryada
calkanir simdi” dizeleriyle baglayip “Yaralarim su i¢cinde kaniyor... Bir yanimda Sup-
hi, Nejat doniiyor” dizeleriyle siiriip giden bir tiirkiiydii bu. Ruhi Su'nun bir tiirkisii.
Soyleyenler de TIP’li genglerdi. Bir kag yil sonra, Ortadogu Universitesi’nin tiklim
tiklim dolmus anfisinde verdigi konsere Ruhi Su “Vedat Demircioglu Tirkiisii”yle
basladi. Vedat Demircioglu antiemperyalist miicadelede Tiirkiye Is¢i Partisi'nin
verdigi ilk sehitti. Amerikan 6. filosuna kars: yapilan biiyiik protesto yiiriiyiisiiniin
gecesi 6grenci yurdunu basan polislerin coplar altinda can vermisti. Ruhi Su i¢in
Mustafa Suphi, Ethem Nejat, Vedat Demircioglu ve diger sehitler, hepsi ayn: yiice
dava ugruna yasamlarini yitirmis yigitlerdi. Gergekten de 6yledir. Ruhi Su ayirici
degil, birlestiriciydi.

Tirkdler Ruhi Su'nun toplumsal miicadele silahi olmakla beraber, Ruhi bu si-
lahin sanatsal niteligini hi¢ mi hi¢ gézden kagirmadi. Soyledigi tiirkiileri, ¢ikardig:
plaklar1 son derece titiz ve sebatli bir ¢calisma ile hazirlardi. Dogustan miizige olan
istidadina, ender rastlanan o giizel basbariton sesine, ilerici ve dogru diinya goriisii
ve sanat anlayigina eklenen bu ciddi ve sebatli caligmalariyladir ki, Ruhi Su, tiir-
kii dalinda ilerici asamalara dogru gelismeye acgik koklii bir yenilenmeyi basardi.
Tiirkiiler tizerinde bu ciddi ¢aligmalariyladir ki, o, ¢agin ¢ok sesli ileri miizikleri
alanina “kendimize 6zgii bir tislupla” girebilmemizin yolunun eski saray miiziginin
devamindan degil, yasiyan halk miiziginden gectigini gozlemledi ve tiirkiilerin ses-
lendirilmesine bize 6zgii bir tislup getirerek bu tislubu tiim kars1 koymalar1 agarak
kabul ettirdi.

Insanlar, 6lditkten sonra da, sagliklarinda topluma yaptiklar: katkiyla yasarlar.
Cagdas uygarlik ve kiiltiir binlerce y1l boyu milyonlarca ve milyonlarca insanin ad-
s1z katkilarinin birikimidir. Ruhi Su gibiler ise adlar1 ve katkilar: bilinerek sayg: ve
sevgiyle anilarak yasarlar.
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