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Gençlik, Halk ve “Eski Nesil”

28 Nisan ve sonraki günler gençliğin şeref sayfalarına geçecek davranışları olarak 
çok övüldü, ama bu gençlik hareketinin anlamı üzerine de yeteri kadar duruldu mu 
bilmem. Gençlik, kanunsuz hareketleriyle meşruluğunu kaybetmiş bir iktidara karşı 
başkaldırmış, demokratik hak ve hürriyetleri savunmuş, ordumuzun müdahalesiyle 
birlikte bu zorba idareyi ortadan kaldırmakta etkili olmuştu. Bu belirtildi ve doğ-
ruydu elbet. Ama bence gençliğin bu davranışının daha bir başka anlamı, önemi de 
vardı. Gençlik düşünce ve davranışlarıyla bağımsızlığa erişmiş, kendi kafasıyla olay-
ları, kişileri değerlendirmeye başlamış ve kendi kafasına göre doğru, haklı bulduğu 
yönde korkusuzca harekete geçmişti. Gençlik artık memleketin durumu hakkında 
palavra edebiyatına, sürekli propagandalarla şişirilmiş politik kişilerin “büyüklüğü-
ne” kanmıyor, gerçekleri görüyor ve inanmadıklarına karşı, bunlar ne kadar nüfuz-
lu ve kudretli olurlarsa olsunlar, direnmek cesaretini kendinde buluyordu.

Zamanında biz de gençlik hareketleri görmüştük, ama o hareketler resmi propa-
gandaların iğvasına kapılmış bir kısım gençlerin parti ocaklarında tertiplenip tah-
rik olunan, göstermelik “gençlik nümayişleri” idi. Kanun yolundan susturulamıyan 
yayın ve aydınları kanunsuz yollardan sindirmek ve bunu da “gençlik hareketi”ne 
mal etmekti gaye. Matbaalar basıldığı, Ankara’da üniversite kapılarının zorlandığı, 
Rektörün şahsına saldırıldığı zaman beni en çok üzen nokta bu hareketlerin gerici, 
zorba niteliği kadar, hatta ondan da fazla, bu gençlerin politika oyunlarına âlet ol-
malarıydı. O gösteriler, 28 Nisan ve sonraki günlerde İstanbul ve Ankaradaki yük-
sek öğretim gençliğinin hareketleri gibi gençliğin kendi içinden doğma, hür, inançlı 
hareketler değildi. O kuşağın gençliğine haksızlık etmemiş olmak için, çoğunluğun 
o hareketlere katılmadığını, yiğit bir azınlığın ise bütün baskılara rağmen doğru 
bildiğini savunmaktan çekinmediğini belirtmeliyim.

27 Mayıs öncesi hareketleriyle bugünkü genç kuşak sosyal rüştünü ispat etti; 
bağımsız, cesur, ilerici bir kuvvet olarak toplum hayatında yerini aldı. Bundan böy-
le, toplumdaki kuvvetler dengesinin hesabını yaparken gençliği hesaba katmamak 
mümkün değildir artık.

11 Kasım 1962 günü “Rüya” Salonu merdivenlerinde ve kapısında bir avuç üni-
versite genci emekçi arkadaşlarıyla yan yana, omuz omuza zorba güruha karşı dire-
nir, hırpalanırken bugünkü aydın gençliğin bir başka vasfı üzerinde de düşündüm. 
Bu gençler ve o gün orada olsaydılar aynı şeklide hareket edeceklerinden şüphe et-
mediğim sayıları belirsiz diğer arkadaşları, aydınların halkçılık anlayışında yeni bir 
ileri adım daha attıklarını gösteriyordu. Kendileri bunun ne derece farkındaydılar 
bilmem ama davranışlarının objektif anlamı buydu. Bu gençler halkla, emekçiler-
le beraberdiler; halkçılık anlayışları “halka inmek”, “halkın meselelerine eğilmek” 
safhasını aşmış, daha ileri gitmiş görünüyordu. “Halka inmek, halkın meselelerine 
eğilmek” sözlerinde aydının kendisini halktan ayrı ve halka üstün gördüğü anlamı 
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gizlidir. Oysa gerçek halkçılık, halkla, emekçi yığınlarla beraber olmak, kendini on-
ların safında onlardan biri gibi duymak, kendi geleceğini, emellerini, halkın geleceği 
ve emelleriyle birlikte, onun ayrılmaz bir parçası gibi düşünmektir. Kısacası gerçek 
halkçılık, halkla, emekçi kütlelerle mukadderat birliği etmektir.

Sonra bir gençle tanıştım. Aydın, uyanık, memleket sever, ilerici, heyecanlı ve 
kuşkulu bir gençti. Günün konusu toplantıdan, ilericilik-gericilikten söz ettik. Ka-
fası işler, inançlı, cesur görünüyordu. Toplum meseleleriyle, memleket gerçekleriyle 
ve geleceğiyle çok yakından ilgiliydi, ama bir tedirginliği, bir kuşkusu vardı. Anla-
mıştım, aldatılmaktan korkuyordu.

Daha yaşlı kuşakların, ortada birer şöhret gibi boy gösteren kişilerin gençliği 
yanıltmasından kuşkulanıyor, ama “eski nesil”den olmam dolayısiyle bana karşı ne-
zaketsizlik etmemek için bunu açıkça ifade edemiyordu. Bunu sezince meseleyi ben 
açığa vurdum. “Evet, dedi, gençliğin artık aldatılmaya tahammülü yok. Anlama-
nız lâzım, genciz; inanmak, tutunmak istiyoruz: sonra bakıyoruz, tuttuğumuz şey 
elimizde kalıyor. Aldatıldığımızı görürsek emin olun gençliğin tepkisi çok şiddetli 
olacaktır”.

Ben de şüphe etmiyordum; bu sefer de demokrasi denemesinde, kalkınma, dev-
rimcilik, ilericilik iddialarında gençlik aldatılmak istenildiğini anlarsa tepkisi şid-
detli olacaktır. O gence gücenip “Yok öyle şey!” demedim. “Haklısınız” dedim. Yüz-
de yüz, mutlak, körü körüne inanmak ve bağlanmak olmaz. “Gözlerimi kaparım, 
vazifemi yaparım” değil, “Gözlerimi dört açarım, vazifemi yaparım”dır doğrusu. 
Uyanık, tetikte olacak, aklını işleteceksin; kişileri, akımları, programları, ileri sürü-
len tezleri bilimin aklın, gerçeklerin halkın yararına olmanın mihengine vuracak, 
yolunu öyle seçecek, öyle inanacak ve ona göre davranacaksın. Bu, aksi yönü engel-
leyen bir kuşkuculuk değildir. Tereddütler, “Acaba?”lar içinde bunalıp, bocalayıp, 
“Aman yanılmayayım” endişesiyle hiç bir harekette bulunmamak kuşkuculuk değil. 
Bu bilimde metodolojik kuşku (doute methodique) denilen cinsten bir kuşku. Yani, 
gerçekleri, objektif kıstasları, rasyonel usulleri göz önünde tutacak, gerek başkaları-
nın, gerekse kendinin hareketlerini buna göre değerlendirip karar vereceksin. “Kuş-
kulu bir inanç”. Prensip bu. Kişiler hakkında nasıl mı karar vereceksin? Hayatlarına 
bakarak. Bir insan yaşadığı hayatın insanıdır. Doğru bulduğumuz fikirleri öyle be-
nimsemiş, öyle içimize sindirmiş olmalıyız ki, bunlar davranışlarımızı biz farkında 
olmadan dahi etkilemeli, tâyin etmeli, yöneltmelidir. Denilebilir ki, bir anlamda, 
“şahsiyet”in de bir üst ve alt yapısı vardır; yani, bir aklımızla, mantığımızla doğru 
bulduğumuz, düşünüşümüze konu olan fikirler vardır, bir de belirli objektif şartlar 
altında belirli uyancılara karşı yaptığımız tepkileri tâyin eden, düzenleyen değerler, 
inançlar vardır. Bir kişinin gerçek şahsiyet yapısının çizgilerini, vasıflarını bu ikinci-
ler tâyin eder. Aklın konusu olan fikirleri, sinir sistemimizin uyarcılara karşı yaptığı 
hissî ve harekî tepkileri düzenler hale getirdik mi, bu fikirlere göre davranış biz de 
itiyad halini aldı mı, o zaman bu fikirler gerçekten yaşanan fikirler olur. Ama o 
zaman da fikirler, fikir olmaktan çıkıp fizyolojik bir kuvvet, maddi kuvvet niteliğini 
kazanır. Bu da diyalektik bir olaydır.

Kişiler için böyle olduğu gibi kütleler için de böyledir. Belirli fikirler büyük sayı-
da insanları, kütleleri kavrattığı, onların davranışlarını yönelttiği zaman, kütlelerin 
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örgütlenmesinde, sosyal mücadeleye geçmesinde büyük rol oynarlar; fikirler artık 
fikir seviyesinde tartışılmaktan çıkıp bir sosyal kuvvet niteliğini kazanır. Sosyal-
politik hareketlerde ideolojilerin, sloganların önemi bundandır.

Vatan, 19 Kasım 1962




