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Köyde Kooperatif

Sabahtan beri koperatifin kerpiç divanı, alçak damlı tek odasında oturuyordum. 
Devriliverecekmiş hissini veren, yüksek, iki tekerlekli arabalarına üzümlerini yük-
liyen civar köylüler mahsulerini teslim etmek ve satışa mahsuben para almak için, 
kooperatife âdeta akın ediyorlardı. Ağadan, tanıdığı tüccardan, veya komşusundan, 
akrabasından şahsen borç almağa ve kayıtsız, senetsiz iş görmeğe alışmış köylü için 
kooperatif teşkilâtı, bir şahıs olmıyan bir teşkilâttan borç almak, kredi muameleleri, 
müteselsil kefalet ilh. yabancı olduğu bir vaziyetti, iktisadî durumdaki bu değişme 
ile beraber vaziyetlere karşı alınan tavırlarda, zihniyette de bütün bir değişme ola-
caktı. Ve bu arada bocalamalar, uyamamazlıklar da mukadderdi, işte bu düşünce-
lerle, köylülerin kooperatifle olan münasebetlerini müşahede etmek için bir günü-
mü kooperatifte geçirmeğe karar vermiştim. “Bu köylerde kooperatif artık eskimiş, 
alışmışlar, umduğum müşahedeler mümkün olmıyacak galiba” derken kapı açıldı, 
içeriye bizim kaldığımız köyden Dursun oğlu Dursun girdi. Dursun koperatife yeni 
geliyordu, ortak olmak için elinde bir istida ile müracaat ediyordu. Kâtipten “Olur, 
yaparız” cevabını alır almaz, ortaklığın şartlarını sormadan, öğrenmeden Dursun 
hemen derdini döktü: Evine bir oda ilâve etmek, samanlığını tamir etmek, oğluna 
sünnet düğünü yapmak için kendisine şu kadar para lâzımdı. Dursun belki daha 
devam edecekti ama, böyle vaziyetlere alışık olduğu anlaşılan ihtiyarca kâtip, gayet 
sakin Dursuna kaç çuval kuru üzüm getirdiğini sordu, cevabı alınca da hemen def-
terinin kenarına hesap yapmağa başladı. Teslim ettiği üzüme göre Dursun istediği 
parayı alamıyacaktı. Dursun şaşırdı. Kendisine bu para lâzımdı; bulmak için dört 
yana başvururken komşuları kooperatif para veriyor, oraya git demişlerdi; koope-
ratife ortak olmak istemesinin yegâne sebebi bu idi; üzümlerini satmak için onun 
kooperatife ihtiyacı yoktu; şimdiye kadar kooperatif vasıtasiyle satmamıştı; parayı 
alamadıktan sonra ne diye ortak olsun? Borç aldığı şahıslarla yaptığı gibi, Dursun 
kooperatif kâtibi ile de pazarlığa kalktı; kâtibin para miktarını hiç değiştirmediği-
ni görünce kızmağa başladı; pazarlıkta iki taraf da biraz fedakârlık yapamaz mı? 
Dursun istediği miktarı biraz indiriyordu, kâtip de biraz çoğaltsa idi anlaşacaklardı. 
Kâtip, parayı şahsen kendisinin vermediğini, miktarı değiştirmek elinde olmadığını 
Dursuna yine sakin, hiç kızmadan anlatmağa çalışıyordu. (Bu kâtip senelerce bu 
işte çalışmıştı). Fakat böyle şahıs olmıyan bir “şey”den para almayı Dursunun aklı 
kabul etmiyordu; şu karşısındaki adam istese pek âlâ biraz daha fazla verebilirdi. 
Nihayet Dursun adam akıllı kızdı, “Hepiniz birsiniz, hep mahsulü alıp en az parayı 
verirsiniz. Ver o kâğıdı, vazgeçtim ben” dedi. Dursun son kozunu oynuyordu. Pa-
zarlık ta öyle değil midir? Bir taraf razı olmaz, vazgeçer görünür, kalkar gider, öbür 
taraf fiyattan biraz daha ikram ederek arkasından bağırır. Dursun da istidayı geri 
aldı, kapıyı vurup çıktı gitti, ama arkasından çağıran olmadı. Aradan bir saat, belki 
daha fazla bir zaman geçti, yine kapı açıldı, bu sefer, Dursun kabahatli bir çocuk gibi 
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mahcup içeri girdi, tekrar kâğıdı kâtibe uzattı, “Hadi bakalım, senin dediğin olsun” 
dedi. Kâtip yine hep sakin, sanki hiç bir şey olmamış gibi, kâğıdı aldı, muameleyi 
tamamladı. Dursunun iri ellerine paraları saydı. Dursunun keyfi yerine geldi, ama, 
o hâlâ isteseydi kâtibin daha fazla para verebileceğine kaniydi. Giderken kâtibin 
omuzunu ahbapça dürttü, “Bu sefer senin dediğin oldu ama gelecek sefer karışmam 
ha! Pamukları getireceğim, dört yüzden aşağı bırakmam” dedi.

Adımlar, Sayı 11, Mart 1944




