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Kadın Romancılarımız

Muallim arkadaşlarımla lise ve muallim mektepleri talebelerinin ne gibi kitaplar 
okuduklarına dair konuşuyorduk. Muallim mekteplerinden birinde çalışan bir ar-
kadaşım, kendi talebeleri arasında kadın muharrirlerden birinin romanlarının pek 
revaçta olduğunu söyledi. “Koltuklarının altında onun kitaplarından biri olduğu 
halde derse girip çıkarlar”, dedi.

Kim bu muharrir? diye sordum. O kitapları sen okudun mu?
Arkadaşım vaktinin darlığından dolayı okuyamadığını söyledi. O günden sonra 

kitapçı camekânlarını gözlemiye başladım. İsimlerini bile işitmemiş olduğum kadın 
muharrirlerin kitapları gözüme çarpmıya başladı. Kendi kendime, “zaman ilerliyor, 
ben geride kalıyorum, dedim. Yeni muharrirler türemiş de benim haberim yok”. İki 
büyük kitapçıya girerek, en çok hangi kitapları sattıklarını sorduğum zaman, diğer 
kitaplar arasında iki kadın muharririn eserlerini de saydılar. Altı kitap da ben satın 
aldım. Kitapçı bunlardan birini elinde tutarak, “bakın bundan evvelsi gün on tane 
gelmişti, bugün siz sonuncusunu alıyorsunuz”, dedi. Evde paketi açtığım zaman bu 
romanların hemen hepsinin üzerinde “ikinci basılış” ibaresini okudum ve bu mu-
harrirlere adeta gıpta ettim. Elimdeki altı kitaptan üçü bir kadın muharrire, ikisi bir 
diğerine, biri de bir üçüncüye aitti(*). Bunları bitirdiğim zaman hepsinin, anlatılan 
vakaların ayrılığına ve muharrirlerin başka olmasına rağmen, aynı umumî kalıba 
girdiğini, müşterek vasıflar gösterdiğini biraz da hayretle gördüm. Bir defa bunların 
hepsi sadece birer “aşk” hikâyesidir. Kitapların siklet merkezi bu hikâyelerin inkişa-
fı, bir düğüm noktasına erişmesi, ve sonunda düğümün çözülmesidir. İyi, kuvvet-
li romanları vasıflandıran karakter tahlili, insan şahsiyetinin derinliklerine inerek 
incelemek, bu kitaplarda mevcut değildir. Yalnız bir tanesinde böyle bir teşebbüs 
mevcutsa da bu gayet acemî bir psikoloji ve belki daha da acemî bir üslûpla yapıl-
mıştır.

Muharririn hayat görüşünü, veya mevcut içtimaî muhitin, şartlarının tahlili-
ni de aramak beyhude bir teşebbüstür. Vakalar adeta bir “içtimai boşluk” içinde 
geçer, daha geniş cemiyet çerçevesinde geçen hâdiselerin hikâyenin kahramanları 
üzerine bir tesiri yoktur, onlar sadece kendi küçük şahsî meseleleri, “kalp çarpıntı-
ları” ile meşgul olurlar. Hikâyelerden birinin mevzuu Balkan Harbi ve Büyük Harp 
senelerinde ve sonra da Rusyada ihtilâl zamanında geçer. Fakat bütün bu büyük 
içtimaî sarsıntılar hikâyenin şahıslarını alâkadar etmez, bu hâdiseler romanda sa-
dece hâdiselerin tarihini tesbit için kullanılmıştır. Aynı muharririn diğer bir kitabı 
da, Balkan Harbi, Büyük Harp ve İstiklâl Harbi senelerini ihtiva eder, fakat burada 
da bu seneler zarfında memleketin hali, hikâyede şahısların başından geçenler haz-
fedilmiştir. Bütün bu devir sükûtla geçiştirilerek, aşk hikâyesinin nasıl sona erdiği 
ile meşgul olunur.

Kitapların hepsi, başından sonuna kadar, vıcık vıcık, yapışkan, fazla şekerli bir 
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şurup gibi iç bayıltıcı bir santimantalizm ile doludur. Okuyucunun sathî, basma 
kalıp hislerine hitap etmek, ona tatlı göz yaşları döktürmek, “zavallı çocuk” veya, 
“zavallı genç kız” dedirtmek için lâzım gelen bütün unsurlar seferber edilmiştir. 
Altı romanın altısında da hikâyelerin kahramanları küçük yaşta öksüz kalmışlardır. 
“Hayatın yükünü” yalnız başlarına taşımışlardır; mamafih muharrir, gerek kendini, 
gerek okuyucuyu fazla yormamak için, bu hayat yükünün fazla ağır olmamasına 
dikkat eder. Öksüz kalan şahıslar hiç bir zaman hakikî sefalet, hakikî hayat meselele-
ri ile karşılaşmazlar; aileden kalan emlâki satıp savurarak, veya tam vaktinde yetişen 
iyi kalpli, zengin bir şahsın himayesine girerek geçinip giderler. İkinci santimantal 
unsur: ölen sevgili bir insana, anne, baba, veya diğer bir büyüğe, edilen bir yemin 
veya ölenin bıraktığı bir vasiyet vardır. Genç kız veya erkek, bu yemini tutmak, veya 
vasiyeti yerine getirmek için “ulvî fedakârlık”da bulunur, iztırap çeker; mamafi, bu 
fedakârlıkların sonu umumiyetle tatlıya bağlanır. Kitaplardan biri istisna edilirse, 
hikâyenin kahramanı genç kız veya genç erkek bütün iyi vasıfları kendilerinde top-
lıyan insanlardır: Güzellik, neşe, zekâ, tahsil, servet. Bazan genç kız servet bakımın-
dan bir az zorda olabilir, fakat aşık olduğu ve sonunda evlendiği erkek adeta Karun 
gibi zengin olduğundan ona, otomobilli, Avrupa seyahatli, Suadiye ve Boğaziçinde 
köşklü bir hayat temin eder. Görülüyor ki bu bakımdan bu romanlar, genç ve güzel 
sultan, şehzade veya prenslere dair çocuklukta dinlenen masallara benziyor. Ro-
manlarda genç kızın tutulduğu insan, masalların modernleştirilmiş şehzade veya 
prensidir; bütün meziyetleri haizdir. Genç kız da modernleştirilmiş bir sultan veya 
prenses, yahut da servetten mada bütün meziyetleri haiz fevkalâde bir kızdır. Şeh-
zade ona âşık olur ve evlenerek kızın servet noksanlığını tamamlar. Romanların bu 
masal vasfını taşımasının ifade ettiği mana mühimdir. Olgun bir insanın esas vasıf-
larından biri realiteyi hayal ve fantaziye tercih etmesidir. Hayatımızın hiç bir dev-
resinde hayal kurmaktan kendimizi temamile kurtaramayız, çünkü hiç bir zaman 
hayatımızın reel şartları bizi temamile tatmin etmez; fakat hayal ve hakikatin haya-
tımızda işgal ettiği nisbî mevkie göre olgun ve reşit bir insan veya hissen çocukluk 
devresini aşmamış bir insanızdır. Bahsettiğim romanlarda masal yani hayal vasfının 
bu kadar bariz ve kuvvetli oluşu, bunları okuyan gençlerin ruhî inkişaflarının ne du-
rumda olduğunu dolayısile gösteren bir delildir. Gençlerimiz bu nevi romanlardan 
hoşlanıyor ve onları okuyorlarsa, bunun iki manası vardır. (1) Gençlerimizin ruhî 
inkişafları icap eden seyri takip ederek olgunluk çağına erişmemiştir. Îlmî malûmat 
edinmişlerse, zihnî kabiliyetleri inkişaf etmişse bile hissî hayatlarının inkişafı ge-
ride kalmış, çocukluk devresinin hayal ve fantazi âleminden kurtulamamıştır. (2) 
Bu gençlerin edebî terbiyesi eksiktir. Bu romanların ekserisinin üzerinde “edebî ro-
man” ibaresi yazılmış olmasına rağmen, aslında edebî bir kıymetleri yoktur, veya 
pek azdır. Gençlerimiz “büyük roman” nedir? Ne gibi vasıfları taşır? Bilmiyorlar ve 
ancak bu nevi romanları aramayı ve istemeyi öğrenmemişler, demektir. Kanatimce, 
derslerde edebiyatın nazarî ve malûmat kısmı üzerinde durmaktan ise, gençlere bol 
bol şiir, roman ve essaie okutalım ve bunların tahlil ve tenkitlerini, sınıfta mukaye-
selerini yaparak gençlerde “edebî bir miyar”ın teşekkül etmesine çalışalım. Onlara, 
okuyacakları kitapları titiz bir surette seçmelerini öğretmeliyiz.

Bahsettiğim bu kitaplarda şahıslar, adeta “içtimaî bir boşlukta” yaşıyorlar, de-
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dim. Filvaki bu kitaplar, anlattıkları vakaların geçtiği zamanlarda mevcut daha ge-
niş cemiyet çerçevesile alâkadar olmuyorlar ve şahısları bütün içtimaî münasebetle-
rinde göstermiyorlarsa da, diğer bir bakımdan bugünkü cemiyetin bazı noktalarını 
aksettiriyorlar: Bu romanlarda bugünkü içtimaî kıymetlerin bir aksini, yani bugün 
iyi, şayanı arzu addedilen şeylerin neler olduğunu dolayısile görüyoruz. Şahsî me-
ziyetler kadar, belki daha da fazla, içtimaî mevki üstünlüğü ve servet mühim bir yer 
tutuyor. Romanlardaki şahıslar eski bir paşa, büyük bir memur, bir sefir v.s. ailesine 
mensupturlar; bugünkü hayat şartları içinde de az çok mevkilerini devam ettirmiş-
lerdir. Aile mevkiinden ve ananesinden gelen bir gurur, “kibarlık” vardır. Avrupa 
kapı komşusu gibidir; oraya hemen seyahat edilir. Otomobil, tramvay ve otobüs ka-
dar ve hattâ daha çok ve daha kolay kullanılan bir nakil vasıtasıdır. Arada bir kotra 
gezintilerinde de bahsedilir. “Zengin bir talip” iyi bir kısmettir, genç kızın böyle bir 
talibi reddetmesi doğru değildir; ama hikâyenin kahramanı genç kız bu nevi kısmet-
leri reddeder, çünkü servetin yanında, yeni bir kıymet daha belirmiştir: Aşk. Genç 
kız, “iyi kısmetleri” sevmediği için red ettiğinden dolayı kendini adeta kabahatli his 
eder ve kendisinin mazur görülmesini talep eder. Mamafi, servet ve içtimaî mevki 
hiç bir zaman aşka feda edilmez; genç kızın nihayet aşık olduğu adam da zengin ve 
mevki sahibidir. Evlenmede aşkın bir kıymet teşkil edişi bizim cemiyetimiz için nis-
beten yenidir. Eskiden bir genç kız için “sevişti de evlendi” demek, bir muahezeyi, 
menfî bir hükmü ifade ederdi. Hâlâ da büyük anne, anne ve teyzelerimiz için vaziyet 
az çok böyledir. Evlenmelerin çoğu aileler tarafından, aşk işin içine karıştırılmadan, 
tanzim edilir.

Okuduğum romanlarda öne sürülen aşk da, bu hissin çok romantik bir şekli, 
daha ziyade “on dokuzuncu asır Avrupasının aşkı”dır. Bu anlayışa göre, her bir in-
sanın sevebileceği, mesut olabileceği diğer tek bir insan vardır. Bu insanı beklemek 
lâzımdır: vakti gelince “kader” bu iki insanı birleştirir ve onlar da “muratlarına ere-
rek” mesut ve müreffeh yaşarlar. Bu bahse dair geçenlerde şakacı bir ecnebi muhar-
ririn bir fıkrasını okuyordum. Diyordu ki: “Her insanın dünyada tek bir eşi olduğu 
ve bir gün ona rastlayacağı umumî bir kanaattir. Halbuki, evlenen çiftlerden her biri 
diğer iki bin muhtemel insandan birile evlenip aynı derece de mesut olabilirlerdi. 
Hem ne gariptir ki, dünyadaki bütün insanlar içinde tek bir tane olan bu eş, tesadü-
fen aynı mahalle, şehir veya müessesede bulunan bir insan olur.”

Edebiyatımızın halka inmediği, bilhassa köylü ile meşgul olmadığı daima tekrar 
edilip duran bir meseledir. Halbuki köylüye, şehirdeki kitlelere inmekten vazgeç-
tik, bugünkü romanların çoğu, orta halli şehir halkının, bu romanları okuyanların, 
sizin ve benim hayatımıza benzer hayatları da aksettirmekten uzak bulunuyor. Bu 
romanlardan birinde sarışın bir genç kızın başı Rambrandt’ın tablolarındaki baş-
lara benzetiliyor. (Kaçımız bu ressamın tablolarını biliriz? Böyle bir tarif bize bir 
şey ifade eder mi?) Diğer birinde İtalyan kiliselerindeki freskolardan bahsediliyor. 
Hele bir üçüncüsünde bir arkadaş diğerini “‘bu medenî asırda telefon almıyacak’ 
kadar insan kaçkını” olmakla ittiham eder. (Evlerimizin yüzde kaçında telefon var-
dır? Bizde telefon bu kadar mı taammüm etmiştir?) Ve nihayet, yukarıda da işaret 
ettiğim gibi, bu hikâyelerde anlatılan hayat Suadiye, Boğaziçi ve Çamlıcada ve Av-
rupa şehirlerinde geçer; otomobillerden, kotradan, balolardan dem vurulur. Ma-
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mafi, benim bu satırları yazmaktan maksadım bu romancılarımızı ittiham etmek 
değildir. Tiyatro, resim ve umumiyetle sanat bahislerinde de işaret ettiğimiz gibi, 
sanat, kısmen olsun, dileyici, seyirci ve okuyucuya uymak mecburiyetindir. Eğer bu 
romanlarda yukarıda anlattığımız neviden bir hayat adeta yegâne ideal hayat ola-
rak ortaya sürülüyorsa, bu romanlar gençlerimize içtimaî idealler, içtimaî hizmet ve 
fedakârlık gayeleri aşılamıyor diye öfkelenmiyelim. Roman muharrirlerinin ahlâk 
hocalığı etmiye mecburiyetleri yoktur. Bu kitaplar “içtimaî kıymet”leri yaratmıyor-
lar, mevcut olanları aksettiriyorlar; bize, hiç değilse bir kısım okuyucu için hayatta 
kıymet verilen şeylerin ne olduğunu dolayısiyle anlatıyorlar. Tasvir ettikleri hayat 
tarzı, öne sürdükleri kıymetler okuyucuya uygun olduğundan bu kitapların sürümü 
bu kadar fazladır. Bu romanlar, beğenmediğimiz bir vaziyetin sebebi olmaktan zi-
yade onun bir ifadesi, “ârazı”dır. Hâdiselerin sebebini, mesuliyetini, şahıslara yükle-
temeyiz. Vaktiyle okumuş olduğum, anlayışlı bir muharririn dediği gibi, hâdiselerin 
sebeplerini araştırırken, kimler mesul? diye değil, hangi âmiller mesul? diye bir sual 
sormalıyız.

(*) Muazzez Tahsin Berkand, Sonsuz Gece, Bahar Çiçeği, O ve Kızı; Kerime Nadir, Hıçkırık, 
Kabahat Bende mi?, Mebrure Sami, Leylaklar Açarken. Bu muharrirlerin başka kitapları ve 
başka kadın romancılar da var; maalesef onları okuyamadım.

Yurt ve Dünya, Sayı 8, Ağustos 1941




